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О овом на во ду, ко јем ни су по треб ни оп се жни ји ко мен та ри, до вољ но 
је при мје ти ти то ли ко да упо тре бље на Фрој до ва ме та фо ра има зна че ње 
ду бље од на из глед згод не по зај ми це. Ри јеч је, на и ме, о ис по ље њу оне 
стра не пси хо а на ли ти ча ре ве ми сли ко ја от кри ва из ра зи то би о фил ну, 
ан тро по ло шким оп ти ми змом ис пу ње ну лич ност, на су прот пре о вла ђу
ју ћем сте ре о ти пу о „мрач ном” спе ку ла тив ном те о ре ти ча ру стро го пе си
ми стич ке ори јен та ци је. Као што се са по сле ди ца ма пре ко мјер них уоп
шта ва ња пре не бре га ва ју ње го ва „Три есе ја о сек су ал но сти”, у ко ји ма се 
кри је пра ва су шти на и би о ло шка свр ха Еди по вог ком плек са, та ко и пре
ћу та ност Евро пе и књи жев не исти не осу ђу је срп ску књи жев но те о риј ску 
ми сао на од су ство пот пу ни је сви је сти о се би, сво јим мо гућ но сти ма и 
бу ду ћим за да ци ма. На ро чи то сто га што је у пи та њу књи га ко ја по ка зу је 
да се ли те ра ту ра, би ло да је ри јеч о бе ле три сти ци, кри тич кој сту ди ји или 
те о риј ској рас пра ви и без об зи ра на уз не ми ру ју ћу сли ку сви је та од ра же
ну у њој, на ста ла у ду ху нај ви шег ху ма ни стич ког осје ћа ња уви јек чи та 
са ра до шћу от кри ва ња сми сла ље по те.
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Отво ри мо од мах кар те. Као што Ти бор Ва ра ди, на кра ју књи ге Пут 
у ју че тра жи исти ну јед ног слу ча ја, та ко ћу и ја у овом тек сту тра жи ти 
исти ну јед не нео ди гра не пар ти је та бли ћа... При зна ће те да књи жев на 
кри ти ка то до са да ни је тра жи ла.

Али, кре ни мо ка квимта квим ре дом. При зи ва ова Ва ра ди је ва књи
га књи гу Ива не Сте фа но вић При ват на при ча. Обе књи ге има ју у свом 
те ме љу не што што је „по ро дич ни ар хив”, и око тог ар хи ва пле ту при чу. 
Али док је Ива на Сте фа но вић има ла чвр шћу нит (др ве ни сан дук пун 
до ку ме на та; пре те жно пи са ма), Ти бор Ва ра ди је ко мот ни ји. Не са мо што 
из адво кат ских до си јеа сво јих прет ход ни ка, мо же да би ра за ни мљи ве 
до си јее (ни шта га не оба ве зу је да их све об у хва ти) већ има и ве ћу сло бо
ду – не др жи се са мо по ро ди це. Пре ме шта се из про шло сти у са да шњост, 
кад ку пу је до њи веш зна и да оде у бу дућ ност, по не кад му се „омак не” и 
по не ка хи по те за, пре ба цу је се из др жа ве у др жа ву; по не кад се те др жав не 
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гра ни це и са ме по ме ра ју... По ме нуо сам да је Ва ра ди ко мо тан. Но, уз ту 
ко мот ност ишла би и реч од го вор ност. Да кле, ко мо тан је у сво јој сло бо
ди да пи ше – при вид но о че му хо ће; а с дру ге стра не од го во ран је пре ма 
при чи ко ју је по чео. И ка да се се ли из до си јеа у до си је – ни су то про из
вољ на лу та ња, већ тра же ње па ра ле ла из ме ђу раз ли чи тих суд би на – не 
би ли се до шло до оно га о че му не по сто ји пи са ни траг. (А као ко рек тор 
му слу жи де дин днев ник.)

При том Ва ра ди ис пи су је и сво је вр сну ау то би о гра фи ју. На рав но, 
од мах нам на ум па да ју две раз ли чи те ау то би о гра фи је. (Раз ли чи те по 
ти пу ју на ка.) Пр ва је ау то би о гра фи ја Бо ри сла ва Ми хај ло ви ћа Ми хи за 
– у ко јој је глав ни ју нак нај леп ши, нај па мет ни ји, нај ду хо ви ти ји, нај хра
бри ји... а дру га је ау то би о гра фи ја Алек сан дра Ти шме Se čaj se več krat na 
Va li, са глав ним ју на ком ко ји је не га ти ван и ко ји оту да ми сли да мо же 
да ра ди оно што је не га тив ним ју на ци ма до зво ље но... Не знам да ли је 
па мет но ре ћи да је Ва ра ди је ва ау то би о гра фи ја дис крет но на пи са на: али 
има Ва ра ди оно што се зо ве ме ра – а што XXI век не ма (иа ко је ове го
ди не по стао, ба рем код нас, пу но ле тан)... Та ме ра се нај пре од но си на 
свест о оно ме шта је јав но, а шта је при ват но... (То је по бе гло овом ве ку.) 
Да ље, има код Ва ра ди ја не ке ле пе ау то и ро ни је, по пут ау то и ро ни је До
си те ја Об ра до ви ћа. Има и не ке ле пе не зло би во сти по пут До си те је ве... 
Но, да не бу де да се ки тим ту ђим пер јем – на тај ау то би о граф ски слој 
ука зао је већ Ми љен ко Је р го вић у ре цен зи ји, чи ји део чи та мо на ко ри
ца ма ове књи ге.

И кад смо већ по ме ну ли пер је, пре ба ци ће мо се, пре ко гу шчи јег пер ја, 
на пр ви текст у овој књи зи. (Уз гред, чи ни ми се да је у ду ху срп ског је зи ка 
до вољ но ре ћи са мо пер је. Ово гу шчи је ми је су ви шно. Али, ни сам си гу ран).

Ово да „ни сам си гу ран” као да је у мом тек сту на пи сао сам Ва ра ди. 
Јер, Ва ра ди пу шта чи та о ца у сво ју књи жев ну ра ди о ни цу. Пи та се, по не
кад, за јед но са чи та о ци ма, да ли је не ку ре че ни цу у пра во вре ме ста вио 
на пра во ме сто.

Но, вра ти мо се пер ју. Из Ба на та у Ма ђар ску, то ком Дру гог свет ског 
ра та, ју нак пр ве при че пре но си пер је, и за до би је ни но вац ку пу је оно 
што му је по треб но, али и оно што мо же пре про да ти. (Уз гред, још јед ном 
смо се уве ри ли да про сти ту ци ја ни је нај ста ри ји за нат, већ тр го ви на.) И 
ту Ва ра ди отва ра чи тав низ пи та ња – по ред тог све та ко ји је отво рио и 
ко ји је имао дру га чи је вред но сти од на шег све та. Јер, кад по сле Дру гог 
свет ског ра та наш швер цер (не ће Ва ра ди упо тре би ти реч швер цер – има 
по што ва ња за го ло пре жи вља ва ње) опет на пра ви не ки пре кр шај – то 
што је то ком ра та био осу ђи ван – би ће па три о ти зам. (Ва ра ди че сто у 
ру ка ма ни је имао пре су ду – оту да су ју на ци, пред на ма, не ви ни.) Ако 
има гор чи не у Ва ра ди је вом пи са њу, он да је та гор чи на упу ће на исто ри ји 
ко ја ме ље ма лог чо ве ка. (Ма да ми све што на пи шем о овој књи зи зву чи 
као оп ште ме сто.)
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Оно по че му је ова књи га истин ски дру га чи ја је про стор за ко ји се 
из бо рио Ти бор Ва ра ди. Про стор ди гре си је, ко ји по не кад мо же да збу ни, 
али про стор ко ји је, чи ни ми се, Ва ра ди осво јио и усту пио и књи жев ној 
кри ти ци. (Ба рем ка да је при каз ове књи ге у пи та њу.) Ди гре си ја од основ
ног тек ста – из адво кат ског до си јеа – увек је сми сле на и ре дов но за ни
мљи ва. По во дом су ко ба су ста на ра у за јед нич ком дво ри шту, на при мер, 
ево и нај ве ће екс кур зи је, Ва ра ди ће за ми сли ти Хи ла ри Клин тон и До
нал да Трам па као су ста на ре, ко ји ко ри сте за јед нич ко дво ри ште и ко ји 
ко ри сте за јед нич ки WC. (Или сам ово са WCом ја до дао? Не про ве ра вам. 
Не ма ве зе, ио на ко ће се за јед нич ки WC још по ја вљи ва ти у овом тек сту).

Ре као сам да ова књи га осло ба ђа и кри ти ча ра. (Ла ко сам пре у зео 
ко мот ност!) И оту да ће се у овом кри тич ком тек сту на ћи и оте та кра ва 
мо је ба бе, али и ба ба из ком ши лу ка... Ба ба из ком ши лу ка је би стре па
ме ти; све функ ци о ни ше – са мо да јој ни је гу са ка из про шло сти... У до ба 
ка да су се не кад гу ске вра ћа ле са па ше, че ка их, и му чи се са оним јед ним 
ја том гу са ка, ко је је још оста ло у ули ци... (Уз гред, ка же ми њен син – не
ма ју гу ске ви ше од два де сет го ди на.)

Ба ба из ком ши лу ка је у овом тек сту из нај ма ње два раз ло га. Пр ви 
раз лог је по ве зан са др жав ним пи та њи ма и оним о че му је Ва ра ди пи сао 
у ве ћем де лу књи ге. За гле да ла се у род ном ме сту у јед ног мом ка. (И ба бе 
су не кад би ле де вој ке.) Отац ју је та да од вео у дво ри ште и по ка зао гра ну 
ду да на ко јој ће она ви си ти и гра ну на ко јој ће он ви си ти – бу де ли је још 
јед ном ви део са тим мом ком. Имао је тај мо мак још че тво ри цу бра ће. 
Ни је дан се ни је оже нио из род ног се ла. (Уз гред, ни је се зна ло ко ји је од 
ко јег леп ши.) Пи та те се, си гур но, ка кве то има ве зе са Ва ра ди је вом књи
гом. Па отац те пе то ри це мо ма ка био је онај ко ји је бри нуо о оба ве зном 
ви шку! Ана ли зи рао је, на свој спе ци фи чан на чин, ве дром иро ни јом, 
Ва ра ди ту ма гич ну и тра гич ну син таг му оба ве зни ви шак; али очи то да 
не мо же да нам пи ше о на чи ну на ко ји је тај оба ве зни ви шак узи ман – јер 
о то ме пи са них тра го ва је два да има! (И вра ти мо се још јед ном До си те
ју Об ра до ви ћу и ње го вој ау то би о гра фи ји. Пи сао је Ми ло рад Па вић о 
пре ћут ки ва њи ма До си те ја Об ра до ви ћа... Дру га чи ја су, али се осе ћа ју и 
пре ћут ки ва ња Ти бо ра Ва ра ди ја).

Са да смо већ на те ре ну по ли ти ке. По сег ну ће Ва ра ди за де фи ни ци
јом по ли ти ке из пе ра По ла Ва ле ри ја. А по Ва ле ри ју „по ли ти ка је та кав 
за нат ко ји спре ча ва љу де да се уме ша ју у не што што се баш њих ти че”. 
(До бро је да сам, у овом тек сту, тр го ви ну и про сти ту ци ју као ста ри је 
за на те, на вре ме одво јио од по ли ти ке.) Че сто сам имао при ли ку да чу јем 
ка ко ни је ва жно ко је на вла сти, већ ка ко кон тро ли са ти ту власт. Ме ђу
тим, то је пра зна при ча. Ци ти рао нам је Ва ра ди и Кон фу чи ја, ко ји би, 
да је на вла сти, вра тио ре чи ма њи хо во зна че ње. 

И са да до ла зи мо до оно га ка ко се ово да нас огле да у оно ме ју че!
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Ко ја је раз ли ка из ме ђу оба ве зног ви шка, ко ји је др жа ви тре ба ло 
пре да ти по сле Дру гог свет ског ра та и со ли дар ног по ре за у XXI ве ку? 
По бе гао је је дан (бу ду ћи) кли јент по ро ди це Ва ра ди у Ма ђар ску из ФНРЈ, 
јер ни је имао да дâ про пи са ни оба ве зни ви шак. По сле се вра тио и при
знао не де ло. При знао је да ни је имао то ли ко пше ни це да дâ ко ли ко су 
му про пи са ли. При знао је да ни је ро ди ло. И са да уво дим у текст и мо ју 
ба ба Ма ри ју. Пре да ла је сву пше ни цу ко ју је по жње ла, али по што то ни је 
би ло до вољ но, од ве ли су је у за твор! Би ла је на за рен ка и он да су се „вер ни” 
укљу чи ли у чи та ву при чу. На шли су ре ше ње, ми мо ње не во ље – же ле ла 
је ба ба Ма ри ја да оста не у за тво ру – про да ли су кра ву и на ми ри ли оба
ве зни ви шак. (Не пи шем да је кра ва би ла је ди на, иа ко је би ла; и не от кри
вам да је нај ста ри ји му шки члан у по ро ди ци био 1930. го ди ште; не пи
шем то, да не кли знем у па те ти ку.) Јед ном реч ју: оба ве зни ви шак је био 
– узе ти им и оно што не ма ју.

И вра ти мо се у наш век. Шта зна чи реч со ли дар ност? Да ли је со
ли дар ност лич на од лу ка или о со ли дар но сти сти же на ре ђе ње? Тек, си ту
а ци ја је иста. По но во љу ди ма узи ма ју оно што не ма ју – оба ве зни ви шак! 
Јер, тај но вац су им бан ке већ узе ле. (А не ко је са мо узео зна че ње ре чи
ма, да не за бо ра ви мо Кон фу чи ја.) Ка ко се ни ко ни је умио хлад ном во дом 
и за пи тао ка ко мо же мо го во ри ти о би ло ка квом по ре зу на за ра де ако пре 
то га ни смо ура ди ли со ци јал не кар те... Зар је ве ћа за ра да чо ве ка ко ји има 
не за по сле ну же ну и дво је пу но лет не де це, и 61.000 ди на ра ме сеч но, од 
чо ве ка ко ји жи ви сам и има 59.000 ди на ра, на при мер. Је дан од ми ни
ста ра је при знао да је со ци јал не кар те ја ко те шко ура ди ти. При знао је 
не де ло. При знао је да ни је ро ди ло.

Ето ку да ме је од ве ла сло бо да у тек сту за ко ју се из бо рио Ва ра ди. 
Али, кон тро ли шем се и не ко мен та ри шем тзв. во да ри ну, од но сно од вод
ња ва ње...

По ме нуо сам бан ке. По ми ње их и Ва ра ди. По ми ње ту но во у стро
је ну не по сред ност у оп хо ђе њу са кли јен ти ма. На иден ти фи ка ци о ним 
кар ти ца ма бан кар ских слу жбе ни ка пи шу са мо лич на име на; као да смо 
са њи ма ишли у раз ред... (Али кад до ђе до пр вог про бле ма, кад их по
зо ве мо, он да нам се ја ве ау то ма ти, са ко ји ма ни смо ишли у исти раз ред.) 
А по ку шај те да уга си те ра чун у бан ци. Га сио сам ра чун по кој ног оца – 
као да сам га сио по жар...

Отво рио је Ва ра ди две ве ли ке те ме у књи зи Пут у ју че. Пр ва је 
го ло пре жи вља ва ње, а дру га је пи та ње ча сти... (Чи та во јед но по гла вље 
по све ће но је дво бо ји ма због увре де ча сти.) Ме ђу тим, ка да пра ви ди гре
си је и кад до ла зи у овај наш век, он да му је нај че шће у пр вом пла ну го ло 
пре жи вља ва ње. Да ли је ико ре као да је тех ни ка то ли ко на пре до ва ла да 
ће мо рад ну не де љу скра ти ти за је дан дан, а рад но вре ме на пет са ти? Не 
ка же то ни Ва ра ди. Али Ва ра ди нам при ча при чу о рад ном вре ме ну ко је не 
до зво ља ва љу ди ма од ла зак у то а лет за вре ме рад ног вре ме на! У Аме ри ци, 
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у не кој фир ми, до зво љен је од ла зак у WC чак два пу та – али не дељ но! 
(Не знам да ли чо век мо же да уште ди од ла ске у то а лет и да их на кра ју 
го ди не по тро ши у јед ном ме се цу?)

До ла зи мо и до цр ве них тра ка ко је ка сир ке, у тр го вин ском лан цу 
Те ско, но се око ру ке оних да на ка да има ју, што би ба бе ре кле, „на се бе”. 
(Цр ве не тра ке су као бон за од ла зак у то а лет.) И са да већ искре но и ду
бо ко за бри нут за суд би ну тр го вин ског лан ца Те ско, пред ла жем но ве и 
ва жни је тра ке. Зар ни је бо ље да ка сир ке но се на ран џа сте тра ке у оним 
да ни ма кад су у ПМС? Та да су нај ма ње љу ба зне и те тра ке би има ле 
ви ше стру ку уло гу: пр во, прав да ле би не љу ба зност; а дру го, има ле би и 
сим бо лич но зна че ње. Зар ме ша ви на жу тих тра ка, ко је су но си ли Је вре ји 
то ком Дру гог свет ског ра та, и цр ве них тра ка, ко је већ но се ка сир ке, не 
да ју на ран џа сту бо ју? И ко нач но, као кључ ни ар гу мент – и опа сност од 
не вре ме на је обе ле же на на ран џа стим ме те о у по зо ре њем...

(Мо жда је ре ше ње да се у Те ску за по шља ва ју са мо ба бе – та да би 
тра ке по ста ле су ви шне. Ако је уоп ште оста ло ба ба ван овог мог тек ста.)

Има Ва ра ди леп осе ћај за анег дот ско. И те анег до те бо га те ову 
књи гу. То су они де ло ви књи ге ко ји се чи та ју гла сно. Ту је чо век ко ји је 
за бри нут за суд би ну ау то ин ду стри је: пи та се где ће се на ћи то ли ко шо
фе ра... Ту је и ћер ка ко ја не мо же да из др жи тем по ко ји јој је на мет ну ла 
мај ка. („Пу сти ме, ма ма, ја сам већ јед на ста ра же на.”) Не ће мо пре ско
чи ти ни чо ве ка ко ји кад би ра со ба ра, пи та и за број ци пе ла. (Не ко мо ра 
раз га зи ти но ве ци пе ле.) Шта ре ћи о мај ци и три ћер ке ко је би да до би ју 
по твр ду да су Че хи ње – а суд их, по ште но: два пре ма два – про гла си Ма
ђа ри ца ма и Не ми ца ма. Би ла би анег до та и син таг ма при вред ни раз вој да 
нас при ча о при вред ном раз во ју не вра ћа на зад у по ли ти ку. По сто ји ту 
и То ша, ко ји је за ка снио на ју че ра шњи воз. Ма да је не пре ва зи ђе но од ре
ђи ва ње адре се из 1937. го ди не. Ба ка Ти бо ра Ва ра ди ја, ба ка са оче ве стра
не, Ме та Ва ра ди, жи ве ла је, по адре си са лич не кар те: ов де! По ка зу је нам 
ова Ва ра ди је ва књи га, још јед ном, да ли те ра ту ра не мо же да из ми сли оно 
што мо же жи вот! Анег до та је и ка да се ју на ци ма ове књи ге пи је ви ски, 
па се узи ма бо ља вре мен ска зо на... (Она зо на ко ја им у том тре нут ку ви ше 
од го ва ра.)

А, да. Про ве ра вао сам оно што Ва ра ди пи ше. Јед но став но, збу ни ла 
ме је 1942. го ди на и ули ца ко ја се те го ди не по ми ње. Ва ра ди је вом оцу, 
то ком ра та, сти же по шта у Беч ке рек – у ули цу Уро ша Пре ди ћа! (А Урош 
Пре дић је био жив до 1953. го ди не.) Ме ђу тим, ни је Ва ра ди по гре шио – 
јер, Урош Пре дић је у Беч ке ре ку до био ули цу још 1930. го ди не!

Убр за вам ла га но овај текст. Сво дим ра чу не са књи гом. При зна јем 
шта сам све про пу стио. Ни сам се ни до та као Ва ра ди је ве ка ри је ре сто но
те ни се ра, чи ја је нај ве ћа сна га у сто ном те ни су би ла – зна ње фран цу ског 
је зи ка. Из два јам ту епи зо ду са пу то ва њем у то плом во зу и то пље њем пу
те ра – јер је тр го ви на, ка да смо се нај ма ње на да ли – још јед ном по бе ди ла. 
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А да и не го во рим о то ме ка ко је про да ван Ме син гер... Ни сам, на рав но, 
пи сао ни о де та љи ма ко ји иду у при лог пи сцу: кад не мо же да про чи та 
не чи ји ру ко пис, Ва ра ди тај ула зак у ту ђи ру ко пис по ре ди са по зна ва њем 
рас по ре да на ме шта ја у со би... (За бо ра вих и на дво бо је на Грен лан ду!) И 
ни сам ус пео да још јед ном уба цим у текст До си те ја Об ра до ви ћа са оном 
чи стом иро ни јом – кад по сле зна ња то ли ко је зи ка – то бо же озбиљ но при
ме ти ка ко у Ен гле ској чак и ма ла де ца го во ре ен гле ски. Ту иро ни ју сам 
же лео да по ре дим са Ва ра ди је вом све тлом иро ни јом.

Убр за вам ла га но јер жу рим ка тој обе ћа ној пар ти ји та бли ћа.
Вра ћа мо се оној ба би ко ју смо оста ви ли да че ка ја то гу са ка. Пла ши 

се Ва ра ди, осе ћа се та зеб ња из ме ђу ре до ва, ка кво ће не по сто је ће ја то 
гу са ка јед ном че ка ти са па ше... На ла зи раз ло ге за то да ће то ја то до ћи по 
ње га ка сни је... На бра ја нам шта је све до бро у тој бор би про тив Ал цхај
ме ра... (По ми ње као пред ност и то што има ви ше жи во та.) Зна мо и да 
су кар те до бре за мен тал ну кон ди ци ју...

Би ло би ле по од и гра ти пар ти ју та бли ћа са Ва ра ди јем. Игра ли би
смо у ти ши ни, на те ра си; и псо ва ли би смо у се би, сва ки на свом је зи ку, 
кар ту кад ста не, не про тив ни ка... И са да ко нач но до ла зи мо до ствар но
сти пар ти је та бли ћа. Ствар ност би да зна ко је по бед ник. И ту под се ћам 
на пра ви ла XXI ве ка, за ко ја прет по ста вљам да Ва ра ди не зна, јер ни је 
све вре ме у зе мљи.

Да кле, ако ја у пр вој пар ти ји имам јед ну пу ну кар ту, а Ва ра ди два
де сет и че ти ри – он да је Ва ра ди по вео. Али ако ја у дру гој пар ти ји имам 
две пу не кар те, а Ва ра ди са мо два де сет и три пу не кар те – ја сам по бед
ник! (Увек се ра чу на по след ња пар ти ја!) Пре не го што Ва ра ди по сег не 
за књи га ма из ме ђу на род ног пра ва, и слич ним при ме ри ма из адво кат ских 
до си јеа, мо рам му об ја сни ти сна гу про цен та. (Зар нас про цен ти не во де 
у Ва ра ди је ву оми ље ну те му – бу дућ ност?)

Зна чи, ја сам по бед ник јер имам сто по сто ви ше пу них ка ра та не го 
у пр вој пар ти ји, а Ва ра ди је пао за не ко ли ко про це на та...

Ма да, да се вра ти мо још јед ном оном нај вред ни јем у овој књи зи, 
све тлој иро ни ји Ти бо ра Ва ра ди ја, по бед ник се мо же и лак ше од ре ди ти! 
По бед ник је онај ко ји се пр ви се ти да дâ – ча сну офи цир ску и пар тиј ску 
реч – да је по бед ник!
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